

## L' Bobolo

‘L silenzi i s potev squasi tocar, drent a la Cesa. Sopr a l’altar, un crozifiss d legn i parev che i stes su p’r scumisa, cussì, atacat a nient, in mez a dle colone d marm che as’rampicav’n asù, vers le arcate fate a punta, d’un color gris, tute lavorate, com ‘l m’rlet dla tovaia da la festa.

Da dle finè alte e strete, con i vetri d mili colori, la luze al fatigav a pasar, e a s fermav a metà dla navata, lasand ‘l rest d’la Cesa, ‘n t’una penombra che al fev squasi paura.

‘Nti banchi d legn aier solo un’om. Ier ‘nginociat con ‘l mus r’mpiatat tra le man, e da com ier cunz a s capiv che in sla passav trop ben.

Un matalò sporch e lis, con di tanoci ai gom’ti, i cupriv le spade, ‘l codet, ier r’mpiatat dai capedi lunghi e brizolati, che i avrean avut bisogn d’una bela lavata, e na pet’nata.

I calzon iern sformati, sporchi, e pien d tope, ligati ‘n vita da un toch d curdin che na volta i dovev es’r stat bianch, un par d scarpe scompagnate, senza calzeti, al completav’n ‘l so cored.

Quand i alzò ‘l mus, e i s mis setat, a s vedev che i avev piant da pogh, i oci, anche se rossi e lagr’mosi, i avev’n un qualcò che i metev’n t’menza a chi a li mirav, p’rcos al parev che se i aves v’sut i t’avren putut furar, da banda a banda. ‘L mus, i parev suciat da tant che ier magr, muff com la zera, che neanche la barba d’una stimana al ne’siv a ardari un po d color.

Del rest, la vita con lu, a n’er dal vera stata ten’ra!

‘Nzà da ninin, apena avut la rason, i s’er acort che ‘n lù aier un qualcò d stran, d sbaiat. I avrà avut quatr o zinq’ani, e com tuti i fanti i strav’dev per ‘l so nonò Alcide, squasi tuti i dì, so ma al portav da lu, che i s’l piav a cavadina su le spade, e ‘l portav ‘nt’la vigna, dov, sot al fich d’estate, o ‘n capana d’nvern, i arcontav le fole, che lu i stev a s’ntir incantat, con la boca aperta.

Ma un dì, mentr i caminav p’r la man a so ma, i vid arent al porton d ca d’l so nonò quel che al parev na vecia, tuta v’stita d ner, con un capuz ‘n testa che ai r’mpiatav ‘l mus. Ader setata p’r tera, e lu a pasari arent, i s’ntì com un sens d ribrez, e na paura che i n’avev mai provat, squasi un dolor, com se qualch’d’un dal d drent i agavugiass i budedi, i strins la man d so ma, e i puntò i pe, urland la sola parola che i conosev p’r dir al mond la so disperazion “ ‘l Bobolo!”

Ma so ma a s comportav com se a n vedess nient, e dop averl piat ‘n braz al zercò d calmarl con do basin, ma ‘l pez ier anch da v’nir! Arivati ‘n cà, al posò ‘n tera, e lu i parti d corsa p’r andar ‘n braza al so nonò, setat arent al camin, ma apena i fù v’zin, i s senti come mancar.

I cuminzò a t’rmar com na veta. Un fred pù del fred, i giazò ‘l sangu ‘ntl’e vene, mentr na man z’lata a i sribiav ‘l cor, i s’ntì l stomch arvoltars, , mentr la stessa paura che iavev provat prima a l’arpiò, ma mili volte pu forta.

I s mis a urlar, e pù che ‘l so nonò i z’rcav d stenz’rl p’r calmarl, e pù cla sensazion a l’aumentav, a la fin so ma, disperata al portò via, non sapend cosa i avess.

‘Nt’la notata so nonò i muri.

Na porta a s’apri, e ‘l sacrestan i fè ‘l tutù p’r tenir d’oc la caseta dla limos’na, ‘l barbon i s’n’acors ma i fe finta d nient, po i s’arbutò ‘n ti so p’nsari.

Quand i fev la picina, ier doventat amich p’r la peda con ‘l so compagn d banch, un biondin visp e furb com un furet, cussì amici che a le volte i s spartiv’n p’rfin la fugazina.

Ma na brutta matina setata fora del porton dla scola i arvid la vecia, ‘l Bobolo, com i la ciamav lù, pianzend i s f’rmò d bot, e i zercò d scapar.

P’nsand che i pianzess p’rcos i n volev andar a scola, la so maè al grinfiò p’r un braz e al portò drent squasi d pes; pasand arent al Bobolo, la stessa paura dell’altra volta a l’aguantò a la gola, cavandi squasi ‘l respir.

Ma al fu drent che i provò la vera disperazion, com i s'acostò al so compagn d banch, i arsentì le stesse sensazion che i avev 'nzà provat con 'l so nònò, adora i capì.

Urland "non morire" i s butav al cod del so amichet, anch se ogni volta che il toccav a i parev d svenir, la mae, a n sapev pù cos far, e al mandò a ciamar so ma, mentr 'l so compagn d banch che i n capiv, spav'ntat, i pianzev anch lù com na vigna taiata.

La matina dop, il so amich ier mort, ma la scena che i avev fat ala scola a n'er pasata sot silenzi, e qualc'd'un pù svei, i cuminzav 'nzà a dir che ier un streggh.

Su cunsig dla maè, so ma a i fe cambiar scola, e lu i imparò a star zita quand i vedev 'l Bobolo, p'rcos i avev capit che 'l vedev soltant lù, com imparò a non dir nient quand i scupriv chi i er quel, o quella, che da li a pogh i s s'arèn cavati da pagar d'est'm.

P'r non sufrir, i s n stev sempr p'r cont so, senza far comuneda con nissun, e anch se la zenta al dizev che ier un mutrignon, a lu a ni importav nient, cussi al vens 'l temp d' andar p'r soldat.

'L cambiament i fe squasi ben, e i primi mesi su p'ri monti a far l'alpin ier stati abbastanza sereni, anche se 'l Bobolo i s'er arfat viv un par d volte, zù 'n paes, ma lu ier pasat a la lunta.

Oramai 'l soldat ier squasi f'nit, e un bel dì d'estata i vens a cà p'r d'ultima licenza prima del conged, ma appena entrat 'n tl'andit del porton, 'l so cor p'r un moment a i parv che i s f'rmas! Setat sul prim scalin aier 'l Bobolo.

I fè i scalin quatr, a quatr, ma appena entrat 'n cà e i abrazò so ma!... I capì tut! Urland com un paz i aguantò 'l p'nat che aier arent a la stufa p'r spacar la legna, e indè zù 'ntl'andit, "va via, va via" i urlav, mentr i zercav d'amazar quel che i vedev soltant lu.

I vizin d ca, spav'ntati i ciamar'n i carabinieri e la tombulanza, a i vols del bel e del bon, p'r nesir a aguantarl, e a fari na puntura p'r calmarl, a la fin, ligat com un salam, la tombulanza al portò via.

Quand i fen 'l trasport d so ma, lu ier ancamò ligat 'n't'un let d'osp'dal, sol dop un mes i det'n la via, sul conged aier scrit "Schizofrenico pericoloso" ma a lù a n'importav nient.

I cambiò cità, una volta, doa, trea, vivend d quel che i trovav, zercand d non afezionars mai a nisun, per non dover sufrir, ader pù d quarant'ani che i fev cla vita li, e mo...

'L sagrestan i piò 'l mupin e i cuminzò a smorzar le candele, lassù 'nzim a d'altar magior, sol quella rossa a l'armas azesa, tinzend d sangu 'l corp d Crist 'n croza.

Staman, quand i s'er sviat sot al pont, e i avev vist 'l Bobolo 'n pè arent a lù, da prinzipi la paura aivev squasi f'rmat 'l cor, ma po' i l'avev piata squasi com na liberazion.

I n sapev, p'rcos ier v'nut 'n Cesa, lu i avev semp'r credut pogh, del rest, 'l so 'nfern i l'avev 'nzà 'n tera?

I s'alzò e strasinand i pè i n'ssì. 'L Bobolo ier fora che i l'aspetav, oramai ader squasi bui, e un goz'olon d'acqua i pistò sul mus, al cuminzav anch a nizolar, i fè p'r piar 'l so caret con drent 'l let d carton e i so do strazi, ma po' i p'nsò che i ni saren pù serviti.

I s tirò su 'l bav'r del matalò, e zirat la testa i diss a quel che i vedev sol che lù "Non m perd'r ehh!!" Po' con na risatina catarosa i s'aviò vers quella che al sirè stata la so ultima nota.

Mandato al Borgioli 2° premio

